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Hoera
een mensl!

maar probeer ze te begrijpen, aldus Kevyn Levie.

Daar wordt iedereen beter van.



velL

Er was een hele
mannenwereld waar ik niks
van begreep, met voetbal,

baardgroei en barbecues

‘Is dat nu een jongen of een meisje?’ hoor ik achter me een
kleuter vragen. Haar moeder is net langs me gelopen, kind op
de schouder. ‘Ssssst, sist ze tegen haar kleine. Ik moet grinni-
ken. Een kind van een jaar of vijf ziet dus al dat ik niet goed
binnen die hokjes pas. Die kleuter heeft vast al veel geleerd
over de hokjes ‘jongen’ en ‘meisje’. Onderzoek laat zien dat
kinderen van twee jaar zich al bewust zijn van gender, en
weten met welk speelgoed ze wel en niet ‘horen’ te spelen.
Ouders baseren hun toekomstbeelden al voor de geboorte op
het geslacht van hun kind. Met als dieptepunt de genderreveal-
party: met de hele wereld delen welke genitalién je kind heeft,
en wie het daarom zou moeten willen zijn.

Dat een kind zich comfortabel voelt bij die verwachtingen is
allerminst vanzelfsprekend. Zo'n vier procent van Nederland
vindt zichzelf niet volledig passen in het hokje waarin de maat-
schappij hen stopt, en ongeveer een half procent voelt zich
non-binair: geen man of vrouw, maar ergens daarbuiten of
daartussenin. Langzaam is er meer aandacht voor die mogelijk-
heid en vinden meer mensen de woorden om zichzelf te
beschrijven. Eén daarvan ben ik. Ruim dertig jaar lang noem-
den mensen me ‘meneer’, ‘'vent’, ‘mijn vriend’ of ‘mijn zoon'.
Dachten mensen te weten wat ik dacht en wilde, omdat ze me
als man zagen. Ik wist altijd dat het wrong, dat ik die rol niet
overtuigend kon spelen. Er was een hele mannenwereld waar
ik niks van begreep, met vriendengroepen en voetbal, baard-
groei en barbecues. |k werd verdrietig en trillerig als mensen
het over mijn gender hadden. Ik wist alleen niet dat het niet
normaal was om je zo slecht over jezelf te voelen, en dat er een

alternatief was. Tot ik eindelijk de woorden vond voor wie ik
ben, twee jaar geleden. Non-binair zijn betekent voor mij:
gewoon mens mogen zijn, buiten knellende hokjes. Ik ben ook
trans, want niet cis: ik voel me niet thuis bij het geslacht dat me
toegewezen is. Als mensen mannelijkheid in me zien of dat
van me verwachten, maakt dat me gespannen en ongelukkig.
Ik gebruik hormonen, want mijn hersenen blijken beter te
draaien op oestrogeen dan op testosteron. Maar al hou ik van
jurken en nagellak: ik zal evengoed nooit vrouw willen zijn.

De afgelopen jaren kwamen tal van beroemdheden — van Demi
Lovato tot Elliot Page — uit de kast als non-binair. In Nederland
voelt bijvoorbeeld Raven van Dorst (Elle Bandita) zich geen
man of vrouw, en tienerserie Spanga$S introduceerde vorige
zomer een non-binair personage. Keer op keer met heftige
reacties tot gevolg: ‘De wereld is zo ziek aan het woorden,
waar gaat dit heen, schrijft iemand onder een Instagram-post
van NOS over Spanga$S. Een ander: ‘Als je geen man of vrouw
bent, ben je geen mens, en verdien je het niet als mens behan-
deld te worden!

In panty over straat

Meer zichtbaarheid betekent dus nog lang niet dat Nederland
non-binaire mensen accepteert. Uit een recente peiling van
marktonderzoeksbureau Motivaction blijkt dat maar 38 procent
van de bevolking er echt begrip voor heeft. En zo'n twintig
procent van Nederland vindt dat er iets ‘goed mis is’" met
non-binaire mensen, blijkt uit eerder SCP-onderzoek. Daarbij
staan vrouwen een stuk positiever tegenover genderdiversi- »
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Een film als Mrs. Doubtfire
bepaalt mede hoe anderen mij
zien: als een grap

teit (non-binaire en trans personen) dan mannen.

Dat merk ik ook op straat. Vooral mannen kijken lacherig naar
me, sissen of werpen agressieve blikken. Ook in een grote
stad als Amsterdam. Net als veel vrouwen ben ik voortdurend
bezig met hoe ik mezelf veilig hou zonder mezelf te veel in te
perken. Want als ik een panty aan- en lippenstift opdoe, weet
ik dat de kans veel groter is dat mannen me lastigvallen of dat
een groep jongens me uitscheldt voor k*nkerhomo.

In een wereld die voor en door cis mannen is gemaakt, ben je
als niet-man object: iets wat bestaat om iets van te vinden. En
als je, zoals ik, geen man bent, maar wel vaak zo gezien wordt,
loop je het meeste risico. Jaarlijks worden wereldwijd honder-
den trans vrouwen en non-binaire mensen vermoord, en een
veelvoud daarvan krijgt te maken met geweld. Volgens schrij-
ver Julia Serano komt dat omdat wij het idee bedreigen dat
mannelijkheid superieur is aan vrouwelijkheid: we zijn immers
liever géén man dan wel. En dat maakt mannen kennelijk
woest. Niet dat alleen mannen het probleem zijn. Want het
idee dat er twee genders zijn, en wat wel en niet gepast
gedrag is voor het geslacht dat je toegewezen krijgt, zit in
iederéén. Het zijn vanzelfsprekende zekerheden waar de maat-
schappij mee doordrenkt is, die iedereen van kinds af aan
meekrijgt. De genoemde peilingen en de felle reacties op
coming-outs van bekende artiesten laten zien dat veel mensen
— mannen én vrouwen — bang zijn iets te verliezen als de binai-
re sekse-indeling wankelt.

Rechtse politici spelen graag op die angst in. Dat de NS tegen-
woordig ‘Beste reizigers’ omroept in plaats van ‘Dames en

heren’ noemde Geert Wilders een ‘verbod op man en vrouw'.
Tsjechisch ex-president Vaclav Klaus, een inspirator van Thierry
Baudet, verklaarde wat hij ‘genderisme’ noemt tot een ‘funda-
mentele aanval op de menselijke natuur en het traditionele
gezin, op alles wat tot nu toe de basis is geweest voor een
functionerende samenleving'.

Mislukte man in een jurk

Ruimte maken voor trans en non-binaire mensen wordt zo
weggezet als een stap weg van hoe de wereld écht is. Daarbij
wordt vaak gedaan alsof genderdiversiteit een modieuze hype
is. De waarheid is dat we al duizenden jaren bestaan. Dat laten
bijvoorbeeld archeologische opgravingen van graven van trans
mensen zien. Overal ter wereld zijn er altijd mensen geweest
die niet in de mal van ‘man’ of 'vrouw’ pasten: van de hijra die
in India worden gezien als een derde geslacht, tot ‘two-spiri-
ted’-mensen onder Native Americans. Die mensen zijn echter
altijd buiten de geschiedenisboekjes gehouden. En Nederlan-
ders die geen non-binaire en trans mensen in hun directe
omgeving hebben, baseren hun beeld van hen misschien wel
vooral op stereotypen in de media. Zo maakte de Netflix-film
Disclosure vorig jaar op indringende wijze duidelijk hoeveel
schadelijke stereotypen Hollywood meer dan honderd jaar lang
de wereld in slingerde, en hoe dat acceptatie in de weg staat.
Toen ik jong was, waren ook voor mij films en series de enige
plek waar ik trans mensen zag. Meestal werden die neergezet
als ‘'mannen in een jurk’. Denk maar aan Mrs. Doubttfire, een
van de populairste familiefilms van de jaren negentig. Of aan

fotografie Tom ten Seldam

Friends, waarin met grote regelmaat Chandlers vader (en
Chandler zelf trouwens ook) belachelijk gemaakt wordt omdat
die er graag feminien uitziet. Van die clichébeelden heb ik nog
elke dag last. Ze bepalen mede hoe anderen mij zien: als een
grap, als iets wat niet hoort. En ze zitten ook diep in mezelf: op
slechte dagen voél ik me een mislukte man in een jurk. Nog
steeds vraag ik me soms af of wie ik ben wel echt is, waarom
ik niet normaal kan zijn, waarom ik het mezelf zo moeilijk maak.
Vrienden zien me voor wie ik ben. Maar de rest van de wereld
noemt me meneer en gebruikt m'n oude naam. Dwingt ons
naar een wc te gaan waar we ons niet veilig voelen. Dwingt
ons te vechten met psychologen en verzekeringen om de zorg
te krijgen die we nodig hebben.

Huilen mag

Dat lastige leven begint al als kind: ouders geven kinderen vaak
nog weinig ruimte om af te wijken van gendernormen. Mijn
vader noemde me altijd een ‘mietje’ en 'niet zijn zoon’, omdat
ik te veel huilde en niet van voetbal hield. Kinderen houden el-
kaar ook onderling scherp of ze wel voldoen aan wat hoort qua
gedrag, kleding en hobby’s. En wie niet voldoet aan de gender-
norm wordt vaker gepest en heeft minder vrienden. Gelukkig
lijkt dat wel te veranderen. Bijvoorbeeld dankzij Gender &
Sexuality Alliances op middelbare scholen: groepen scholieren
die opkomen voor de veiligheid van Ihbtg+'ers op school. En
waarschijnlijk ook omdat er in films en series tegenwoordig
wél realistische non-binaire en trans karakters voorkomen.

Ik hoop dat die verandering doorzet, onder jongeren én volwas-

senen. Zoals gezegd vindt twintig procent van de bevolking dat
er iets goed mis is met non-binaire mensen. Maar enkele jaren
geleden was dat nog dertig procent. Dat is positief. Hopelijk
snappen over een paar jaar nog meer mensen iets van non-
binaire genderidentiteiten. En krijgen meer mensen door dat
minder binair denken over gender geen verlies is, maar voor
iedereen een stap vooruit. Ruimte buiten de hokjes geeft
namelijk niet alleen ons lucht. Ook veel cis mensen hebben
daar iets bij te winnen. Als in de maatschappij op een progres-
sievere manier gekeken wordt naar gender, krijgen ook vrou-
wen minder te maken met discriminatie, seksisme en onder
betaling. En als minder vastligt wat wel en niet ‘mag’ als man
of vrouw, kunnen vrouwen met buikhaar dat met trots laten
staan, en kunnen mannen gewoon huilen bij een romcom met
Hugh Grant. Meer gelijkwaardigheid en zelfexpressie voor
iedereen dus. Ook voor cis mensen is het verhelderend om na
te denken over vragen als: hoe weet ik eigenlijk dat ik man of
vrouw ben? Voel ik me vanbinnen zo en waarom is dat? Hoe
zou ik me willen gedragen als ik me daarin vrijer zou voelen?
En: duw ik anderen weleens tegen hun zin het hokje man of
vrouw in en hoe kan ik dat beter doen?

Ik denk nog weleens na over wat ik als ouder zou antwoorden
op de vraag: ‘Is dat een jongen of een meisje?’ Ik denk dat ik
gewoon zou zeggen: 'Dat weet ik niet. Misschien wel geen van
beiden. Het maakt sowieso helemaal niks uit. e

Kevyn Levie (34, die/hen) is journalist en verhuisde onlangs met
diens kat van Amsterdam naar Berlijn.
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